cuore

Foto per articolo del 27 agosto 2023

Il patto del bel gesto

, , , , 0

Non bastano, si fa per dire, giornali e televisioni a diffondere storie, resoconti ed immagini, a qualsiasi latitudine, ove il filo conduttore non sia la violenza, il sopruso, il dispregio della vita in generale, con i social media che soprattutto in questi ultimi anni fanno da cassa di risonanza e ne amplificano l’eco.

Un mondo che sembra colorarsi ogni giorno a tinte sempre più fosche e che rappresenta indubbiamente lo specchio della società in cui viviamo. Viviamo, appunto, non che vivono gli altri e il resto del pianeta ne subisce gli effetti nefasti. Perché nessuno può ritenersi immune da ciò che accade anche dall’altra parte della terra, come se migliaia di chilometri di distanza rappresentassero un salvacondotto dalle disgrazie.

Ma ciò che preoccupa più di ogni altra cosa è questa sorta di clima di assuefazione al peggio a cui le nostre coscienze rischiano di abituarsi. Quasi come se ci si arrendesse prima di combattere, tanto – si pensa – “come posso concretamente mutare il corso delle cose, per il quale io resto un elemento impercettibile di un gigantesco ingranaggio in cui sono immerso e che spesso mi sommerge addirittura”?

Per ragioni costitutive dell’essenza stessa dell’uomo fa più presa un avvenimento di cronaca nera piuttosto che una storia che giunge a lieto fine. Il brutto per prevalere sul buono non deve sgomitare, ma trova dinanzi a sé percorsi senza traffico, a differenza del secondo che viaggia sempre su strade tortuose.

Siamo reduci da anni durante i quali gli slogan più gettonati, poi rivelatisi assolutamente fallimentari, sono stati “andrà tutto bene” e “saremo persone migliori”.  Niente di tutto questo, al tirar delle somme. Anzi…

Allora lanciamo un patto, che potremmo definire della bellezza o del bel gesto. Un patto, cioè, che parta prima da noi stessi e che si ponga l’obiettivo di dare il giusto e meritato risalto a tante azioni positive, a tante circostanze di sano altruismo, che la quotidianità nella maggior parte dei casi fagocita o relega nei titoli di coda della nostra esistenza.

Non si tratta di far vivere al diretto interessato il classico quarto d’ora di notorietà, prima di essere rituffato e risucchiato nuovamente nel più completo anonimato. Ma la potenza del bene e la capacità di saperlo testimoniare negli ambienti che frequentiamo hanno un vigore di propagazione tale da diventare fonte di ispirazione per gli altri e da far scaturire frutti insperati, anche a distanza di tempo. Senza i like di facebook o di instagram.

Servirà a scongiurare le guerre o a evitare le catastrofi naturali? Certamente no. Ma se questo scatto in avanti non farà dapprima presa nel cuore di ognuno di noi – aiutando, ad esempio, chi non riesce da solo a svincolarsi da contesti socio-economici complessi e problematici e non possa apprezzare, non per propri demeriti, quanto la vita di bello possa riservare – vana è la nostra speranza di sognare un mondo in cui le discriminazioni e le diseguaglianze d’ogni genere siano tendenti allo zero.

Di sognare in altri termini un mondo migliore. Se non per noi stessi, quanto per le generazioni a venire. E raddrizzare un mondo che va alla rovescia.

A partire, se del caso, anche dal nostro piccolo mondo.

“Fa più rumore un albero che cade che una foresta che cresce” (Laozi).

Foto per articolo del 16 aprile 2023

Come può durare un momento

, , , , 0

Essere fisicamente presente equivale a vivere il momento? Poter dire io c’ero è la stessa cosa di chi riesce a cogliere quell’attimo decisivo con tutto se stesso?

Simbolo sportivo recente di questo differente approccio nell’essere partecipe ad un avvenimento è la foto del tiro con il quale Lebron James, fuoriclasse dei Los Angeles Lakers, squadra di basket Nba, è diventato il miglior marcatore di tutti i tempi, scalzando dal trono di numero uno di questa classifica un’autentica leggenda come Kareem Abdul Jabbar, all’epoca anch’esso in forza alla compagine californiana.

Non sarà sfuggita neanche al lettore più distratto la visione della quasi totalità dei tifosi posti alle spalle della struttura del canestro, che apparivano più interessati a fare clic con lo smartphone per fissare nel tempo quel istante passato alla storia dello sport piuttosto che guardare direttamente con i propri occhi il momento topico.

Tutti, tranne pochissime persone – soprattutto un distinto signore seduto in prima fila – che hanno preferito apprezzare quell’istante nel modo più naturale possibile, guardandolo “semplicemente”, senza ricorrere ad alcun aggeggio che facesse da intermediario, anche postumo, alle proprie emozioni.

A quale delle due categorie ci sentiamo di appartenere maggiormente? A quella che preferisce vivere il momento senza sovrastrutture o condizionamenti, per poi conservare il ricordo serbandolo nel cuore e perpetuandolo con la mente?

Oppure a quella che rischia di omologare il tutto ad una necessità indotta, orientata innanzitutto alla ricerca di quella fonte di rassicurazione che quasi costringe a fissare qualcosa di tangibile cui potersi aggrappare ogni volta che lo si desideri?

In senso lato ciò rappresenta sotto certi aspetti la metafora della nostra stessa esistenza, in questa continua dicotomia tra chi si spende sempre in prima persona e chi invece non rinuncia ad affidare a seconda delle circostanze il proprio destino a strade diverse che possano comunque condurlo all’obiettivo.

Nulla potrà riproporre gli stessi suoni, lo stesso clima, lo stesso rumore, le stesse persone. Ma ognuno sarà comunque in grado di contestualizzare quegli attimi. Chi cominciando un nuovo viaggio dentro se stesso, chi necessitando di quella fiammella che si accende attraverso la visione “fisica” di un momento preciso per rivivere un frammento del passato.

Alla fine la differenza è nella modalità, tra l’effimero, la realtà “filtrata” e ciò che ti coinvolge emotivamente in maniera duratura.

Perché esserci, partecipare e vivere non è mai la stessa cosa.

“Non v’è momento che non gravi su noi con la potenza dei secoli” (Ada Negri).

Foto per articolo del 12 marzo 2023

La confessione di Alfredo. A se stesso

, , , , 0

Aveva osservato cadere quella foglia, unica di quell’olmo già rigogliosissimo e ora del tutto spento, quasi con timore. Come se il suo lento adagiarsi al terreno, dopo mille volteggi nell’aria, significasse qualcosa anche per se stesso. Qualcosa di cui avrebbe voluto liberarsi.

Era da solo Alfredo. Una situazione insolita, perché non vi era un minuto durante la giornata in cui non ricercasse lo stare con gli altri. E non importava se si trattasse di amici di vecchia data o di semplici conoscenti. Gli bastava che fossero persone. Anche qualunque. Anche mai viste prima.

Fuggire da tutto e da tutti. Era giunto il momento in cui accompagnare con la mente il proprio respiro, a tratti ansimante, e salire a bordo della sua vita, ormai avviata verso la parabola discendente, per tornare indietro. Un viaggio, però, di quelli senza fermate intermedie. Dove tu sei macchinista, controllore e passeggero.

Le porte si chiudono. Il treno parte. Alfredo vorrebbe intanto già essere arrivato a destinazione e togliersi quel peso una volta per sempre. Ma non ci riesce.

Non gli resta quindi che cominciare. Per finire presto. Balbetta le prime frasi, poi diventa un fiume in piena. “Ora che sto bene soffro. Sì, soffro. E non mi importa se pensate che io sia contraddittorio. Lo sono. E ve lo dico io prima che lo diciate voi: sono contraddittorio! Stare bene e stare male è possibile. Ve lo dimostro”.

Il suo cuore appare in difficoltà all’incedere impetuoso di quelle parole. I battiti diventano persino rumorosi, non semplici impulsi ritmici. Di ritmico, anzi, non c’è più nulla.

“Vivere in un sogno. Di quelli, però, che quando si realizzano come vorresti, ti risvegli e lo tocchi con mano per poterne assaporare l’essenza. E non lo lasci più. Perché quel sogno lo sto vivendo ora. Il sogno di chi ha compreso che la realtà è duplice. C’è la realtà attuale, che voglio godere in pienezza, chiusa in uno scrigno dorato, alla quale non intendo rinunciare. E la realtà del passato. Dura, inquietante, pericolosa al solo ricordo, ma bella comunque”.

Ma il passato è una realtà? Pausa. Forse per comprendere al meglio il significato di quelle parole, che gli sembrano contraddittorie come lui. La realtà del passato, pericolosa al solo ricordo, ma bella comunque? Qui c’è dell’altro, oltre alla contraddittorietà.

“Allora apprezzi le persone e le cose – riprende Alfredo – quando ti volti indietro e ti chiedi: come ho fatto a buttare anni di vita a rincorrere l’effimero, a non accorgermi delle occasioni sprecate, a pensare di sfidare persino consapevolmente il baratro, per poi non riuscire ad evitare di finirci dentro? No, non voglio due vite per recuperare nella seconda ciò che fosse andato sprecato nella prima, perché poi non ne basterebbe una terza per giustificare entrambe. Mi va bene questa. E non è poco”.

Intanto quell’unica foglia dell’olmo chissà dove si troverà. Sarà sopravvissuta al suo stesso istinto di libertà, sussurrando al vento dove voler andare?

Fine del viaggio. Alfredo era già sceso. Nei suoi occhi albergavano poche lacrime, che era comunque riuscito ad arginare. Merito di un sorriso di chi è di nuovo ai nastri di partenza, zaino in spalla e navigatore già acceso, per proiettarsi lungo un’altra destinazione. Con un animo rigenerato. Con una speranza certa.

Senza rimorsi. Senza rimpianti.

Perché il tempo è ora.

Il tempo è questo.

“Devo liberarmi del tempo e vivere il presente giacché non esiste altro tempo che questo meraviglioso istante” (Alda Merini).

Foto per articolo del 5 febbraio 2023

Quella lotta tra il recupero della dignità e i giudizi affrettati

, , , , 0

Prigioniere due volte: di chi ammalia con promesse vacue e costringe a tessere fisicamente la trama della sua esistenza nel modo più turpe e di chi, invece, nella maggior parte dei casi la propria famiglia, beneficia del suo triste donarsi, ignara della genesi di quei soldi.

Quando si dice una combattuta dignità. Quella che a tutti i costi si vorrebbe riacquisire. Ma anche quella per cui il continuare a privarsene diventa fonte di sopravvivenza per altri.

Che triste contraddizione è la vita. Perché, se fosse dipeso solo da lei, avrebbe già da tempo messo la parola fine a quella situazione balorda. Ma non può.

Quelle banconote frutto della vendita del proprio corpo sono più importanti dell’aria per le persone a te care. Figli da sfamare a migliaia di chilometri di distanza, oppure acciaccati genitori anziani, la cui sofferenza può essere alleviata da farmaci costosissimi e per giunta impossibili da trovare.

La classica strada senza uscita. Ove se guardi solo a te stessa potresti ancora sognare il barlume di una rinascita, cercando di scrollarti definitivamente di dosso quel passato fatto di illusioni finite presto nel buio. E se pensi agli altri ti accorgi che sei l’unico tramite del loro star bene. Tu, d’altra parte, sei quella che ce l’ha fatta, la fortunata della famiglia, quella che ha varcato il mare e ora ha i soldi… E allora?

Non c’è peggior nemico dei sensi di colpa e di una verità nascosta. Che agiscono quasi paralleli. Una tragedia nella tragedia. Perché è triste il rumore che si sente dentro quei corpi, spesso schermati da pochi brandelli di abiti persino nelle sere e nelle notti più fredde.

Esse non chiederebbero mai aiuto per cercare di uscire da quella devastazione psicologica, oltre che fisica, in grado di annichilire chiunque, persino le menti più libere. Perché sono ostaggio dell’altrui sorte che a sua volta dipende da loro stesse.

Bastano pochi minuti nell’ascolto di chi dedica la propria vita a tentare di restituire una dignità a queste donne per avere l’esatta dimensione di un mondo in cui il male più grande risiede nella superficialità di chi giudica senza sapere o di chi si ferma alla prima errata constatazione.

Dietro e dentro ogni corpo c’è una storia. Ma quando ciò che viene ridotto ad oggetto animato (il solo scriverlo è un macigno, ma purtroppo è l’amara realtà) ritorna a voler essere, pur con molta fatica e disagio interiore, una “nuova” persona, ciò accade perché scatta quella fiducia necessaria per volersi far aiutare.

Ecco allora che diventa più facile aprire la porta del proprio cuore e della propria mente e lasciare le chiavi della vita di queste persone nelle mani di chi si muove verso di esse con tatto, discrezione, buona volontà e tanto amore.

Ma la soluzione non è a portata di mano. Troppe domande a cui dare risposta: se lascio la strada chi si occuperà dei miei? Quale sarà il mio futuro? Chi mi ha condotta qui non mi lascerà stare facilmente? Chi mi darebbe mai un altro lavoro?

Forse queste domande dovremmo farle a noi stessi. E una su tutte: perché? Forse perché c’è un falso perbenismo che non passa di moda? Forse perché troppo facilmente liquidiamo la faccenda scuotendo la testa quando vediamo una di queste poverette sulla strada e passiamo oltre?

Partiamo dal cambiare il nostro sguardo: che sia di tenerezza piuttosto che di giudizio.

“Non possiamo mai giudicare le vite degli altri, perché ogni persona conosce solo il suo dolore e le sue rinunce. Una cosa è sentire di essere sul giusto cammino, ma un’altra è pensare che il tuo sia l’unico cammino” (Paulo Coelho).

Foto per articolo del 25 dicembre 2022

Il Natale di Victor e il suo vetro opaco

, , , , 0

Chissà in quel momento cosa passava nella mente di Victor, mentre guardava attraverso quel vetro opaco della finestra in camera da letto. I suoi erano occhi lunghi, di quelli che riescono ad andare sempre oltre.

Quella pietra messa sul passato sembrava più leggera di una piuma. Scoperchiava ricordi che non voleva riaffiorassero. Perché l’unica sua certezza era un presente cupo. E voleva vivere solo in questa dimensione.

Dal quarto piano del suo appartamento vedeva tutto dall’alto in basso. Persone e cose in movimento gli sembravano più piccole, persino più lente. Ma lui era fermo lassù, immobile, anche se il suo cuore e la sua anima vagavano irrefrenabili.

Su tutto un suono. Il suono del silenzio nel quale era immerso. Un silenzio che però gli parlava come nessuna persona aveva finora mai fatto. E lo interrogava.

Quel dito puntato nel suo intimo partiva dalla sua coscienza, con la quale aveva spesso combattuto e vinto. Victor sapeva di non avere colpa per ciò che era accaduto quella notte di un anno fa, quando si sbriciolò in mille pezzi il cammino di una vita insieme. Poche parole, ma di quelle che segnano. Per sempre.

Le aveva ascoltate, quasi incredulo. Lapidarie come una sentenza avversa. Senza neanche avere la forza di piangere. In quel giorno di Natale la sua, piuttosto che una (ri)nascita, era più simile ad una morte. Neanche il dolore fisico avrebbe avuto un effetto così dirompente.

Ma era Natale. Per chi crede e ama lo è sempre. E Victor credeva. Victor amava. Non poteva finire così. Era una speranza che anche lui coltivava.

Il tempo di allontanarsi da quella finestra, per illudersi che in casa vi fosse qualcuno da cui farsi consolare, per poi ritornarvi dopo una decina di secondi.

Ma in così poco tempo era invece cambiata la sua vita. Quel vetro inizialmente opaco ora gli appariva più chiaro e limpido di un cielo terso. Lo stupore fu grande quando quelle persone e quelle cose inizialmente piccole e lente come gli apparivano dall’alto si erano trasformate in persone e cose. Senza aggettivi. Senza orpelli.

I suoi occhi erano stati attratti da un fuoco e da una carezza. Il fuoco alimentato con scarti di fortuna per riscaldarsi in quel giorno rigido. La carezza di quella mamma al suo bambino. E i loro due visi che nonostante il disagio manifestavano ciò che all’uomo solo mancava: la gioia.

Non aveva mai percorso quelle scale più velocemente, tanto da chiedersi se abitasse ancora al quarto piano o al piano terra. Ma Victor aveva solo un desiderio: essere parte, se non addirittura protagonista, di quella gioia.  

Lui aveva una casa, intesa però solo come un involucro per proteggersi. Quella mamma e quel bambino, pur con il loro nulla, avevano tutto. Ed era ciò che in quel momento faceva bene al suo cuore. L’unico dubbio di Victor era se condividere la loro attuale condizione ed immedesimarvi, oppure invitarli ad alimentare con il loro calore il suo freddo appartamento.

Dubbio ben presto fugato. E fu bella quella osmosi di storie tutti seduti attorno allo stesso tavolo. Tutti uguali, senza alcuna distinzione.

Victor rimase pietrificato quando il bambino lo accarezzò. Provò una sensazione di benessere interiore, come di persona che si sente realizzata quando rilegge la sua esistenza non alla luce della materialità, ma di ciò che ha saputo trasmettere con il cuore.

Un cuore distrutto. Un cuore rinfrancato. Un cuore ora ricostruito. E che era ritornato a battere più forte di prima.

Quella mamma e quel bambino ritornarono accanto a quel fuoco. Ma non li rivide più attraverso quella finestra. Eppure il vetro era diventato trasparente. Victor sorrise e capì: quel sogno era la realtà che avrebbe voluto nuovamente conquistare.

Fu un Natale indimenticabile. Il più bello della sua vita.

“Poteva sentire il suo cuore tremare e battere di felicità. Finalmente il cuore non serviva soltanto per sopravvivere in quella giornate tutte uguali” (Margaret Mazzantini).